注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

陶言無忌 陶傑

專欄作家陶傑文章分享

 
 
 

日志

 
 
关于我

哪裡有自由、哪裡有品位,哪裡就是我的家

网易考拉推荐

北歐小行az  

2012-10-06 10:26:32|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
  芬蘭的赫爾辛基是我喜愛的北歐城市,比起斯德歌爾摩和奧斯陸,赫爾辛基多一點人文的氣息。
  從香港飛往是遠東和歐洲最短的距離,去程十一小時,回來十個鐘頭不足。芬航的服務也很好。但最珍貴的是飛機降落時,踏上芬蘭的土地,坐擁一懷冰鮮的空氣,在北極圈的雪光中摻伴着金黃的朝陽,這點天上人間的感受,是在「 GDP快速增長」的遠東感受不到的。
  這次去赫爾辛基,趕上看芬蘭國寶、歐洲第一女油畫家史卓碧( Helene Schjerfbeck)的一百六十歲忌辰紀念畫展。史卓碧是西洋現代美術史上最偉大的畫家之一,我覺得她的藝術成就其實與梵高齊等,而產量比梵高多許多倍。
  史卓碧生於清同治二年,也就是一八六二年,她的畫風絢麗多變,早年受到古典影響,基本功紮實得不得了,她的名作是《大病初癒的小男孩》:畫一個穿睡衣的小男孩,還帶着病容坐在窗前,一副不高興的落寞樣子,窗外的陽光灑在他臉上,童年誰沒有感冒麻疹過呢?大病初癒的小男孩,令人浮現童年的稚趣:他的母親到哪裡去了?他在窗前想什麼,是請假闊別了幾天的同學,還是對生命中病痛過早的哀愁?
  許多年前,我在異地看過這幅畫,尋找作者,才知道她是芬蘭人,這次千里迢迢赴史卓碧之約,看到她一生壯闊多姿的長卷,尤其是老年那幾張自畫像,女畫家七十歲了,那時完全不興整容,一雙大眼睛炯炯有神,下巴昂起,冷傲而不羈。由史卓碧的自畫像看來,如果張愛玲在生,看見是會愛上她的。人生的一大無奈是發現時空隔絕的兩位人物,假設她們一旦遇上,將會何等莫逆——史卓碧和張愛玲如果有緣,一定會成為好朋友。但可惜,人生的遺憾,實在太多了。
  赫爾辛基很靜,清晨八點在海港散步,看見白色的漁船,一羽海鷗逐波去來。在北國的水天之間,自由翱翔。散步之後,我獨自去了市中心著名的石室教堂( Rock Church)。在一座天然的石洞穴裡,市政府搭建了一座教堂,內有鋼琴演奏,為赫爾辛基的都市人,在上下班之間,午膳時分進來坐一會,傾聽一下樂曲,在肅穆的聖潔氣氛裡,收拾一會心情。
  七、八年前,石教堂很寧靜,只供本地人駐訪。不知哪一國的旅遊指南大力推介,此次再來,看見幾架旅遊巴士停在外面,已知不妙。在石室教堂裡,拍照留念的遊客比赫爾辛基本地人多。美國人低聲交談,總算顧點禮儀,但亞洲遊客——不詳細說哪一方了,你也會猜想到的——不太尊重人家的習俗和情操,一面拍照,一面喧嘩,在長櫈子上的芬蘭人,為之側目。亞洲的大國雖然「孔子學院」遍布歐美,但一場反日暴亂示威, CNN和 BBC的電視新聞一播放,花了不知幾十億的形象洗擦公關費,包括在時代廣場的宣傳片,從此都打了水漂。旅客在外面的行為,永遠代表了這個國家最真實的形象。不要以「他們只是一小撮」來辯解,不,他們是數以億萬計的整體。
  從石室教堂走出來,在附近一家餐室坐下。芬蘭的美食好像乏善足陳,受俄國影響,叫了一客肉菜湯,風格有點像匈牙利的 Goulash,但又有點羅宋湯的味道。一嘗之下,驚為天品。還有一道是用白米飯摻着免治牛肉做成的批餅,貌不驚人,缺乏選擇,也叫來試試,味道也清鹹交宜。這都是在香港嘗不到的,不必刻意到哪裡去找美食,路過的小店,人生本是機緣。
  餐室旁有一家舊書店,店老闆英語流利,原來是波士頓美國人。他告訴我,母親是芬蘭裔,移民美國,後來又回鄉。舊書店有一套六十年代美國偵探短篇的舊雜誌《 Ellery Queen's》,其中一期還有阿嘉泰姬利絲帶( Agatha Christie)投稿的作品。書店裡還有一本中國《今古奇觀》的芬蘭文譯本,甚為古怪。外國的舊書店,是一個大寶藏,也在等待有緣人,其中細節,恕不詳述。
  赫爾辛基有短線遊輪,對岸愛莎尼亞首都塔林,只兩小時航程,像去澳門一樣。俄國的列寧格勒,則要坐夜船。還有去斯德哥爾摩的航線。赫爾辛基是一個旅行的轉介基地,地處波羅的海北岸,列寧格勒一日遊,輪船清晨靠岸,去冬宮走一轉,進一頓羅宋湯的午餐,下午在街心閒逛,剛剛好。
  我想找杜斯妥耶夫斯基名著《罪與罰》裡,男主角為謀殺而懺悔、跪倒而親吻土地的那條十字大街,因時間所限,找不到,悵然回航。
  芬蘭與俄羅斯連接,歷史是俄國入侵多次,但命運卻比一海之隔的波蘭好。波蘭的西面還有德國,一望無際的平原,全無天險可守。四百年來多次被蹂躪分割,命運悲慘。芬蘭人口,全國只五百五十萬,少於香港,人民謙和清靜,有禮而有修養,這樣的國家,最難得的是長年拒絕外來移民,沒有英國和法國阿拉伯族裔暴動的煩惱。赫爾辛基街頭也沒有 LV和 Chanel名牌,因此中國遊客甚少,也是一大福分。
  在偏僻的北歐,時時會遇到日本客。這一次,遇到一位東京少女,她一個人遊芬蘭,剛從北部回來。我告訴她,日本像芬蘭一樣,北海道札幌的大通公園,設計格局跟赫爾辛基的中央大道公園( Esplandi)是一樣的。北海道城鎮的房子,也是仿北歐的結構,證明日本人學西洋文化甚得精髓所在。日本女子笑得很開心,我心想身為當代的日本人,像她那樣自由自在,與歐洲品味相似,是多大的幸福。
  评论这张
 
阅读(1380)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017